Ein Wochentag, irgendwo in Deutschland. Es ist späterer Morgen. Die Menschen sind an ihrem Arbeitsplatz. Sofern sie einen haben. Manche haben Arbeit, sind aber trotzdem in den Straßen unterwegs. Zum Beispiel die beiden Männer, die sich zufällig vor der Post getroffen haben. Sie haben sich lange nicht gesehen. Bleiben also auf dem Bürgersteig stehen, unterhalten sich. Um das, was dann geschieht, zu verstehen, muss man wissen, dass vor der Post eine Parkbucht für mehrere Fahrzeuge angelegt ist. Es gerade keinen freien Platz gibt. Und die beiden Männer dort auf dem Bürgersteig stehen, wo die Parkbucht beginnt und vielleicht gerade noch ein Meter hinter dem ersten Auto in der Reihe frei ist.
Die Männer sind mit ihrem Gespräch gerade bei der allgemeinen gesellschaftlichen und politischen Entwicklung angelangt, als sich ein Auto nähert, schon weit vor der Parkbucht auf den Bürgersteig fährt. Weshalb es plötzlich vor den beiden Männern steht. Was die ältere Frau hinter dem Steuer nicht zu beeindrucken scheint. Sie gibt den Männern vielmehr lebhaft Zeichen, dass sie doch zur Seite gehen sollen. Woraufhin ihr einer der beiden Männer bedeutet, dass dies ein Bürgersteig wäre und kein Parkplatz für Autos. Das überzeugt die Fahrzeuglenkerin aber überhaupt nicht.
Sie macht einen kleinen Bogen um die beiden Männer herum, um sofort wieder scharf nach rechts zu lenken. Weshalb sie einen der beiden Männer mit ihrem Fahrzeug anfährt und zur Seite schiebt. Steht dann, als sie aussteigt, zumindest mit den Vorderrädern in der Parkbucht. Der größere Teil des Fahrzeuges befindet sich allerdings auf dem Gehweg, ragt teilweise in die Straße hinein. Und als die Fahrzeuglenkerin aussteigt, erklärt sich auch ihr Verhalten. Die Frau muss einen Brief zur Post zu bringen. Ist offensichtlich in Eile, hat keine Zeit, sich dem Protest des angefahrenen Mann zu widmen.
Da ist ihr natürlich nicht zuzumuten, dass sie einen der etwa 20 Meter entfernten freien Parkplätze auf der gegenüberliegenden Straßenseite ansteuert. Sie ist schließlich nicht mehr die Jüngste. Und ihr Name steht für das größte Autohaus am Platz. Zeitweilig mit Millionenumsätzen und daraus resultierendem großem Privatvermögen. Im Gemeinderat tauchte der Name auch auf. Er hat Gewicht. Wahrscheinlich ist sie im Vorstand von mindestens einem Verein. Singt sie im Kirchenchor. Weshalb sie auch voraussetzen kann, dass man weiß, wer sie ist. Das Rätsel ist also gelöst. Wir befinden uns in Deutschland. In Bayern. In einer Kleinstadt.